﻿ Jurnalul poeziei autor: Iulia Militaru Moto: le lipsea naivitatea de a crede cã mai exista ceva sub crusta ritmicã unde egalii se închideau în letargia lor de gresie ºi de ploaie.” (Gellu Naum) Prima zi Niciodatã nu mi-a plãcut sã þin un jurnal. Trebuie sã te mãrturiseºti”, vorbind despre tine, ca ºi cum ai crede în tine. Bietele noastre corpuri! Bucãþi, mereu bucãþi. Mãnunchi de voci. Însã putem sã scriem despre poezie: eu-împreunã, noi cei aduºi în situaþia de a întreprinde ceva asemãnãtor scrierii unui jurnal. Poezia este despre lume împotriva lumii o voce spartã în mii de alte voci. De la un punct încolo, se aud glasurile astea, ne iau în stãpânire ºi nu mai existã nimic în afara lor. Atunci înseamnã cã a venit clipa ca ea sã se aºeze înainte foii albe ºi sã mãrturiseascã. A doua zi EuEu sunt sunt eu eeeu suuuunt uuuunt euuuu sssssssunt Teeeeeusssuuuunt MEAT sssssssss EAT Euuuuuuu Aici Acum Sunt uuuuunde Când suuuuunt Judgement day The final frontier Nu ºtiu de ce continuu sã mã uit la toate astea. Apoi, am început sã citesc din Gombrowicz: Prin intermediul Poloniei din anul 1939, Trans-Atlantic þinteºte în toate Poloniile de azi ºi din trecut, deoarece eu þin sã înving forma naþionalã ca atare, sã-mi elaborez o distanþã faþã de orice <<stil polonez>>, oricare ar fi el. Polonezii din þarã sunt ºi ei supuºi presiunii unui anumit <<stil polonez>>, care se naºte acolo sub presiunea noii vieþi colective. Peste o sutã de ani, dacã vom supravieþui ca naþiune, se vor crea printre noi forme noi ºi strãnepotul meu tardiv se va revolta împotriva lor, la fel cum mã revolt eu astãzi. Atac forma polonezã, pentru cã este forma mea...”: Forma ce se complace în propria imposibilitatea. Forma pe care politicul o reprimã; azi, vocea mea nu este altceva decât ecoul lui, trupul meu nu este altceva decât arma lui, nu pot lupta cu el decât prin el. Obositã, ea se dezice de ceilalþi, odihnindu-se în liniºtita ieºire din culturã. Dar ºi aici, cândva, poate izbucni rãzboiul. ٭ Citesc în continuare din Gombrowicz: Luni Eu. Marþi Eu. Miercuri Eu. Joi Eu: e poate doar recunoaºterea acestei necesare prevalãri a dimensiunilor socio-politice asupra celor individuale în experienþa omului. Vineri Preluându-o de la poeta rusã Marina Þvetaieva, Celan aºazã la începutul unei poezii de-ale sale urmãtoarea sintagmã: Fiecare poet este un evreu!” Patriotism excesiv? La prima vedere, acest citat ne poate irita. Prinºi în continuare în capcana unui anumit mod de a privi spre lume, suntem tentaþi, probabil, sã-l explicãm utilizând tot ceea ce este mai puþin inocent în noi. Acest fapt ne þine la distanþã de adevãratele ei implicaþii. Mi-a venit în minte, deodatã, un citat: Am trãit momente de extaz ºi de prãbuºire fizicã ºi moralã în timpul comunismului. ªi poate cã le-aº fi trãit ºi le-aº fi trans-scris la fel în orice altã epocã sau regim politic, dacã nu aº avea credinþa cã sunt (eu ºi poezia mea) un produs strict al comunismului, leneº ºi carnivor, ca ºi el, timid ºi agresiv, ca ºi el, profund imperfect cãci profund imposibil ºi aristocrat, deci cu tendinþa de a se autodistruge, pânã la capãt, ca ºi el. Iar aceste cãrþi ar putea fi o mãrturi(e)sire.” (Angela Marinescu) Eu, produs al sistemului, neputinþa de a mã afirma în afara lui, de a mã afirma ca altceva decât ca imagine complexã a acestuia. Distrugerea lui, pe care o doresc atât, înseamnã de fapt autodistrugere mea. Apoi, vine explozia de viaþã ºi de mãrturisire. În trup, în carne. Aceasta este salvarea pe care o propune Angela Marinescu, carnea în care sistemul îºi în-scrie urmele dã seama de propriul sãu dezastru. El îºi satisface astfel prin durere ºi moarte nevoie de prezenþã. De aceea, nu am reuºit decât sã arunc pe hârtie, de la mare distanþã, niºte cuvinte. Cuvintele mele nu s-au constituit într-un gest de culturã, niciodatã.” (Angela Marinescu) Fiecare poet este un evreu”, regãsire a identitãþii tocmai în pierderea ei sau personalism impersonal? Criza noþiunii de subiect a dus, dupã Vattimo, la amurgul existenþialismului ºi la o imposibilitate a mãrturisirii, fãcând anacronic un concept cum este cel de mãrturie”. Amurgul subiectului înseamnã amurgul omului însuºi. ªi totuºi, salvarea o întrevede Vattimo în acþiunea revoluþionarã, pe urmele lui Marx nu operã a individului singular, ci a clasei: noþiunea de mãrturie ºi, mai general, semnificaþia acþiunii istorice a omului de care ea este legatã, îºi poate gãsi un sens, dupã amurgul subiectului, numai în mãsura în care reuºim sã ne eliberãm de orice reziduu obiectivist în conceperea fiinþei ºi, în paralel, renunþãm la a gândi individul burghezo-creºtin ca pe unicul subiect posibil al istoriei ºi centru de iniþiativã. [...] descoperirea faptului cã nu individul, ci clasa e protagonista istoriei e numai primul pas pe calea descoperirii unui mod nou ºi mai autentic de a exista al omului...” Dar asta-i ca ºi cum ai accepta moartea, nu-i aºa? Asta-i ca ºi cum omul nu-ºi poate gãsi un mod mai autentic în sine, ca ºi cum omul nu ar mai putea sã existe niciodatã. Sã nu uitãm trupul. Pe el trebuie sã-l lãsãm a fi bântuit de stafiile Soniei Larian, de vocile ºi de abundenþa în-scrierilor în paginile unui biet corp, pânã la a se depãºi pe sine ca materialitate carnea sãrmanului corp transformatã în cuvânt. Nu sistemul se va înscrie în noi, ci sistemele, întâlnirea lor anunþã amintirea omului. Nu întoarcere la culturã, ci re-trãire a ei în chiar uciderea-i infinitã. Fiecare poet este un evreu! Sâmbãtã Doar trecutul poate fi mãrturisit ca formã de aºteptate a viitorului. Întoarcerea cu faþa spre trecut, spre tradiþie, ca o reacþie împotriva atitudinii distructive ºi negative a modernismului, s-a fãcut, de cele mai multe ori, de pe o poziþie superioarã, plinã de ironie, împinsã adesea pânã la sarcasm graniþa dintre imposibilitatea de a renunþa la trecut ºi neputinþa de-al accepta. Din aceastã perspectivã, sfârºitul este tot timpul propovãduit, însã niciodatã împlinit. Moartea devine tema principalã în jurul cãreia graviteazã întreaga lume a secolului trecut, secol care a reuºit sã o impunã ca regulã: Atomul indestructibil. Construcþia cea mai temeinicã./ ªi fapta de a muri vesteºte spiritul./ Moartea este singura mea faptã” (Angela Marinescu) Singura posibilitate era pe atunci sã se creeze în interiorul acestei lumi a morþii, într-o culturã postapocalipticã (în linia de gândire a lui Adorno, dupã Auschwitz este absurd sã se mai încerce reconstrucþia unei culturi). Secolul XX ne lasã aceastã cumplitã moºtenire:. Lucrurile trebuie sã se opreascã aici, nimic sã nu mai treacã dincolo de el ieºire din timp ºi din istorie. Cu toate acestea, pentru cã mai deþinem încã posibilitatea rostirii, noi pãstrãm înlãuntrul nostru supravieþuitorul, excepþia care a reuºit sã se abatã de la regula morþii: Te trezeai uneori, într-o bunã zi, te pomeneai deodatã lângã tine cu câte un strigoi din vreuna din fostele vieþi, apãrut pe neaºteptate, venit, apãrut deodatã aici, lângã tine, în viaþa în care erai, te aflai acum, apãrut aici dintr-un fel de eroare [...], câte un strigoi te bãtea pe umãr: ce, nu mã mai recunoºti?” (Sonia Larian) Ce devine în acest nou context motoul din Marina Þvetaieva? Supravieþuitorul, dupã Agamben. Spre deosebire de Agamben, Canetti surprinde, în definiþia supravieþuitorului, doar unul din cele douã aspecte: Clipa supravieþuirii este clipa puterii. Spaima de moarte se preface în liniºte, cãci nu tu eºti cel mort. Acela zace doborât, supravieþuitorul stã în picioare. Lucrurile aratã ca ºi cum, în prealabil, ar fi avut loc o luptã ºi ca ºi cum tu ai fost acela care l-a doborât pe cel mort.” , este cel capabil de a aduce mãrturie despre ruina (moartea subiectului) celui care nu poate mãrturisi. Teoreticianul pleacã, în explicarea acestui termen, de la ambiguitatea semanticã pe care o presupune; pe de-o parte, continuarea simplã a vieþii nude (viaþa care se aflã în opoziþie cu alta mai adevãratã” ºi mai umanã), iar pe de alta cel care reuºeºete, luptând împotriva morþii, sã supravieþuiascã inumanului. Cu alte cuvinte: capacitatea inumanã de a supravieþui omului”, dar ºi capacitatea omului de a supravieþui non-omului. La limita de întâlnire dintre cele douã semnificaþii, Agamben plaseazã musulmanul” (termen preluat din jargonul lagãrului) sau martorul integral”, cel a cãrui umanitate a fost total anihilatã cu adevãrat uman este cel a cãrui umanitate a fost în întregime distrusã”. A da mãrturie devine un act posibil ºi necesar numai în momentul plasãrii unui subiect pe aceastã limitã ca trãire ºi depãºire a morþii. Dar ce este pânã la urmã acest loc? Aº zice cã-i un punct în care respirã întreaga demnitate ºi fragilitate umanã, aºa cum apar ele în cuvintele lui Blanchot omul este indestructibilul care poate fi distrus la infinit”. A reda omului demnitatea sa, tocmai în momentul în care acesta pare sã o fi pierdut definitiv, înseamnã a accepta paradoxul de mai sus. Manifestarea deplinã a umanului se petrece în acest punct al întâlnirii dintre neputinþa de a mãrturisi ºi fiinþa vorbitoare. Astfel, în urma distrugerii umanului, rãmâne mereu acel ceva capabil de a depune mãrturie despre existenþa acestuia, iar aceastã rãmãºiþã poartã numele de rest. Restul este martorul însuºi (vorbitorul). Duminicã Am revenit astãzi asupra conceptul de rest, amplu dezvoltat în comentariul lui Agamben la epistola cãtre romani. Îmi rãmãsese în minte în special sintagma de popor divizat”, împreunã cu afirmaþia în Biblie, conceptul <<popor>> este deja divizat”. Diviziunea ar fi acea separaþie sau tãieturã dintre evrei ºi nonevrei, o falie teologico-politicã traversând termenul de popor”. Pavel nu anuleazã aceastã tãieturã, nu stabileºte o identitate între cele douã pãrþi, în vederea anulãrii diferenþelor. El introduce de fapt o nouã diviziune: carne-suflu, o diviziune ce taie diviziunea însãºi, intersectând atât partiþia evrei, cât ºi pe cea nonevrei, ºi deschide locul pentru existenþa restului, adicã existenþa evreilor care nu sunt evrei ºi a nonevreilor care nu sunt nonevrei. Aºadar, în cazul lui Pavel, nu este vorba de universalismul înþeles de Badiou ca bunãvoinþã” sau toleranþã faþã de diferenþe, pentru a-l descoperi în spatele lor pe Acelaºi, deoarece în fondul evreului ºi al grecului nu gãsim universalul sau creºtinul, nici ca principiu, nici ca finalitate: ceea ce gãsim e doar un rest, doar imposibilitatea evreului ºi a grecului de a coincide cu ei însãºi.” Totul devine o problemã legatã de identitate, mai bine zis, neputinþa de a accede la propria identitate, din cauza inexistenþei unei esenþe umane. Dar dacã omul este ceea ce poate fi infinit distrus, asta înseamnã cã, întotdeauna, rãmâne ceva dincolo de aceastã distrugere ºi în aceastã distrugere, ºi cã omul este acest rest. [...] La Pavel nu existã, în acest sens, nici principiu, nici finalitate: existã doar tãietura lui Apelles La Plinius apare povestea concursului dintre Apelles ºi Protogenes. Cel din urmã trage o linie foarte subtilã ce nu pare a fi fãcutã de o mânã omeneascã. Dar, Apelles reuºeºte sã împartã, cu ajutorul unei pensule, aceastã linie printr-o alta mult mai finã. , diviziunea diviziunii ºi, pe lângã asta, un rest.” Restul nu este nicidecum o porþiune numericã, adicã o parte dintre noi, acea parte care a reuºit sã supravieþuiascã. Supravieþuitorul se aflã în fiecare dintre noi, iar acolo stã ºi restul sau martorul integral. Adicã rãmãºiþa din noi care mai poate încã vorbi. Dezastrul oricãrui subiect constã în pierderea limbii ºi a putinþei de a se mãrturisi. Limita acestui dezastru este tãcerea, adicã exact locul unde zãboveºte restul ºi prin urmare posibiliatea de a cuvânta o pierdere a identitãþii ce corespunde chiar gãsirii ei. Aici se petrece tot. ٭ Dar sã ne amintim: secolul pe care l-am lãsat în urmã a fost unul al morþii, înþelegând prin aceasta nu doar moartea fizicã propriu-zisã, ci anihlarea subiectului, distrugerea lui cu consecinþe colosale asupra artei. Rezultatul acestei morþi este tãcerea ºi aºa-zisa moarte a poeziei. Nimeni nu mai poate vorbi. Cel ameninþat acum cu dispariþia este chiar poetul, cãci el are nevoie de posibilitatea rostirii pentru a exista. Arta secolului XX a sfârºit în tãcere, iar azi, teama excesivã de a ne recunoaºte ºi a ne declara ca rest ne face sã mai zãbovim încã în acea lume din afara mãrturisirii ºi sã continuãm, în arta contemporanã, procesul de autoalienare prin care, aºa cum spune ºi Paul Virilio, experimentãm propria distrugere ca plãcere esteticã Pe de altã parte, nu putem sã nu recunoaºtem cã o parte a acestui tip de artã depreciat de Virilio, deºi ni se pare cã se oferã ca purã plãcere esteticã, totuºi cautã, de cele mai multe ori, sã se plaseze dincolo de ea. Nu esteticul este urmãrit, ci tocmai nevoia de a se elibera de el. În schimb, problema unei astfel de arte va fi aceea a receptãrii. De obicei, continuãm sã o privim ca pe un obiect frumos ºi sã o aºezãm în spaþiul cãlduþ al muzeului. Cu toate acestea, ea ar trebui sã fie lãsatã sã-ºi îndeplineascã menirea în afara cadrului instituþionalizat al literaturii. . Dupã Virilio, acest proces este înficoºãtor, pentru cã el continuã de fapt ceea ce secolul trecut a realizat cruzimea, persistenþa morþii ca regulã, fãcându-i biruitori pe cei care au adus tãcerea, ºi nu pe cel care mai este încã stãpânul/posesorul unei voci. Dar ce ar însemna acum a fi stãpânul unei voci? A promova prin artã ruina subiectului (receptatã estetic) este, dacã îl ascultãm pe Virilio, o mare impietate. Nevoia de a învinge tãcerea a dus la apariþia unui zgomoz care este în schimb la fel de tãcut. Opera de artã contemporanã nu mai este un obiect la care sã te uiþi, ci pe care sã-l asculþi”. Tocmai acest sunet de fond trebuie sã se transforme în mãrturisire. Drumul spre putinþa mãrturisirii îl gãseºti numai dacã te plasezi în acea relaþie cu tine, cel care ai fost redus la tãcere, astfel încât sã capeþi puterea de a fi responsabil pentru adevãrul celor rostite de vocile care te strãbat (a le lua în stãpânire ºi a le da viaþã ºi ordona). Cel care vorbeºte, sau care mãrturiseºte, devine astfel un auctor, explicaþie pe care o gãsim tot la Agamben auctorul împlineºte actul celui incapabil, dã putere celui care nu o are prin sine însuºi ºi viaþã cui nu poate trãi prin sine însuºi; un act de autor care ar pretinde cã valoreazã prin sine însuºi este un nonsens”. A fi poet dupã experienþa secolului trecut ajunge sã presupunã o necesitate/responsabilitate de a da glas într-o non-culturã unei culturi ucise. A asculta vocea celui mort, în cele din urmã, este un act mistic, o posibilitate de mântuire ºi salvare. Toate fragmentele de real” care prind contur în faþa unui poet vor fi mereu legate de cãtre acesta de o amintire integratã în ceea ce aparþine unei culturi moarte. Însã, ea nu poate sã ofere decât ficþiuni ce aºteptã sã li se gãseascã un nou acces spre realitate, o nouã legitimare. Astfel, sarcina auctorelui va fi aceea de a asocia mereu unui referent real” altul ficþional”. El îºi aminteºte ficþiuni pe care le traduce/integreazã în noua limbã/lume. Numai în acest sens mai este capabilã amintirea” sã ia parte la creaþie. Poetul rãmâne acea parte din noi care a trãit dezastrul pânã la capãt ºi i-a supravieþuit, devenind martor, iar singura lui posibilitate de a mai vorbi în interiorul unei noi/n-culturi este doar prin vocea celorlalþi” care-l autorizeazã sã mãrturiseascã În opoziþie cu arhiva, care desemneazã sistemul relaþiilor dintre ne-spus ºi spus, numim mãrturie sistemul relaþiilor dintre înãuntrul ºi în afara limbii, dicibilul ºi indicibilul oricãrei limbi adicã dintre o potenþã de a spune ºi existenþa sa, dintre o posibilitate ºi o imposibilitate de a spune. A gândi o potenþã în act ca potenþã, a gândi, aºadar, enunþarea pe planul limbii, înseamnã a înscrie în posibilitate o cezurã care o divide într-o posibilitate ºi o imposibilitate, într-o potenþã ºi o impotenþã, pentru a situa, în aceastã cezurã, un subiect.” (Agamben) prezentul”. Prin urmare, de ce trebuie sã acceptãm cã fiecare poet este un everu? Se pare cã termenul de evreu, în acest context, primeºte o nouã semnificaþie. El devine cuvântul care a începtat sã mai desemneze apartenenþa etnicã ºi care trimite la cel ce a reuºit sã supravieþuiascã dezastrului, cel care nu poate fi distrus, fiind permanent distrus, adicã restul. El conþine în sine chiar paradoxul condiþiei de martor ºi prin urmare a auctorului/poetului. Importanþa teoriei lui Agamben constã tocmai în posibiliatea recuperãrii umanului din chiar existenþa inumanului, adicã acel rest niciodatã distrus. Tocmai aici se aflã ºansa reînvierii poeziei ºi a unei altfel” de culturi în lumea postapocalipticã. Numai acceptându-ne ca evrei” mai putem scrie poezie azi, fãrã a fi înfãptuitorii unui act barbar. Reinventãm cultura fãrã a încãlca valorile etice. Rolul artei va fi, din acest moment, altul depãºirea înþelegerii ei ca loc al trãirii plãcerii estetice. (“When the work of art is instead offered for aesthetic enjoyment and its formal aspect is appreciated and analyzed, this still remains far from attaining the essential structure of the work, that is, the origin that gives itself in the work of art and remains reserved in it. Aesthetic, then, is unable to think of art according to its proper statute, and so long as man is prisoner of an aesthetic perspective, the essence of art remains closed to him.”) ٭ Nu existã discurs inocent!” De fapt, ceea ce lipseºte pânã aici este prezenþa unui erou. Acel Eu de la început, personaj principal al oricãrui jurnal ºi împrumutat de la Gombrowicz, apoi pulverizat în scriiturile unor autori deja amintiþi (Agamben, Virilio), pare a se dipersa în spaþiul alb al foii, cu toate cã, în acest moment, este necesarã (?) o coagulare. Eroul împlineºte o astfel de cerinþã, el pune laolaltã vocile distincte ºi le dã autoritate. Cineva spunea cã fãrã îndrumare devine al dracului de înfricoºãtor. Sã fim blestemaþi la a rãmâne mereu copii, la a avea mereu nevoie de o cãlãuzã? Luni Dacã graiul nostru spune într-adevãr lucruri ce nu s-au rostit întotdeauna în alte limbi ºi care le-ar putea îndemna pe acestea sã se mlãdieze dupã cuvântul nostru, atunci, în mãsura în care existã un rest românesc în cele ale gândului, suntem datori lumii cu acest rest”. Restul românesc, dupã Noica tot ce este mai caracteristic fiinþei noastre, ar þine de un fel de esenþã ce ne-ar legitima ca popor. Însã aceastã aºa-zis esenþã se aflã de fapt în grai, adicã în acel loc în care omul este exilat”, fiindcã nu existã nimic mai specific ºi mai strãin nouã, în acelaºi timp, decât limba. Ea ne intrã în alcãtuire fiind mereu în afara noastrã. A forma un grai din de nerostitul” în alte limbi ne-ar condamna la imposibiliatea de-a comunica ºi la tãcere, cu toate astea restul ce nu poate fi glãsuit în celãlalt ajunge sã ne deschidã cãtre el, devenind celãlalt. Ceea ce pare mai specific românesc este ºi ceea ce nu ne mai aparþine, datoritã subtilei tãieturi a lui Apelles care a operat o diviziune în universul deja divizat. Mlãdierea celorlalte limbi dupã cuvântul nostru ne aruncã afarã din noi, ca martori ai unei lumi moarte cãreia i-am supravieþuit. ٭ “Because I have always had many certain problems with form, I consider myself a poet”; “there is no stability of form, all science extols that”. (Stacy Doris) ٭ Rolul formei este de a spaþializa limba, de a o în-scrie într-o dimensiune temporalã. Orice poem are propria temporalitate, existã un timp interior care ne deschide o altã lume, un timp ce se desfãºoarã paralel cu al nostru. De obicei se pãstreazã distanþa dintre cele douã dimensiuni, ca ºi cum niciodatã timpul celui din afarã nu ar trebui, sau nu ar putea, sã se intersecteze cu universul poemului. ªi totuºi, primul deschide o cale de prezenþã celui de-al doilea, el îºi modificã bãtãile, se reorganizeazã pentru a face loc timpului poemului. Pulsaþiile lui lasã urme adânci în limba celui din urmã, prin chiar acel ritm interior impus cuvintelor sau, mai degrabã, ritmul pe care cuvintele ºi-l însuºesc în vreme ce dau naºtere unei lumi. Relaþia timp al poemului-ritm-timp exterior nu este una întâmplãtoare ºi lipsitã de semnificaþie. Când Hölderlin anunþã plecare zeilor din lume ºi retragerea lui Christos, poezia lui îºi pierde treptat forma metricã fixã. Sã însemne aprozodia un început al instalãrii alienãrii ºi dezumanizãrii? Ca fenomen estetic, funcþia criticã a artei poartã în ea propria sa înfrângere. Însuºi ataºamentul artei faþã de formã contracareazã negarea lipsei de libertate în artã. Pentru a fi negatã, alienarea trebuie sã fie reprezentatã în opera de artã într-o formã ce prezintã aparenþa realitãþii. Acest element de aparenþã supune în mod necesar realitatea reprezentatã criteriilor estetice ºi o lipseºte astfel de teroarea sa. Mai mult, forma operei de artã investeºte conþinutul cu calitãþile plãcerii. Stilul, ritmul, metrica introduc o ordine esteticã ce este ea însãºi o sursã de plãcere: ea reconciliazã cu conþinutul. Calitatea esteticã a plãcerii, ºi chiar divertismentul, a fost inseparabil de esenþa artei, oricât de tragicã, oricât de intransigentã ar fi opera de artã.” (Herbert Marcuse) Se pune acum întrebarea dacã o astfel de atitudine artisticã este eticã. Ne este permis sã ascundem/îmblânzim teroarea” în spatele unui/printr-un discurs al plãcerii? O regândire eticã a formei” este necesarã. Ritmul, bãtaia care stabileºte legãtura intimã dintre timpul poemului ºi cel exterior, reuºeºte sã introducã în lumea poemului, în scurgerea lentã a vieþii din interiorul acestuia, o rupturã, o întrerupere. În acesatã între-rupere”, poemul îºi pierde calitatea de obiect din afara noastrã. Ritmul, un fel de suflu vital al scriiturii, realizeazã o tãieturã atât în timpul poemului, cât ºi în cel exterior, precum linia lui Apelles; el nu aparþine niciunuia ºi totuºi le presupune pe amândouã. Încã o datã mesianicul nu este la Pavel un terþ eon între celelalte douã timpuri, ci e, mai degrabã, o cezurã care divide diviziunea însãºi a timpurilor, introducând între ele un rest, o zonã de indiferenþã inasignabilã în care trecutul este dislocat în prezent ºi prezentul este întins la trecut.” (Agamben) Ritmul ca timp mesianic, apãrut la limita dintre celelalte douã, introduce o tensiune care face ca lumile (cea a poemului ºi cea exteriorã lui) sã interacþioneze în cel mai intim mod cu putinþã. Nu este vorba aici de a depãºi/încãlca graniþa finã dintre realitate ºi ficþiune sau dintre trecut, prezent ºi viitor. E mai degrabã încercarea de a crea acel rest (nu un alt timp), printr-o miºcare de du-te-vino care modificã timpul omogen liniar. Dacã acceptãm funcþia de martor a poetului ºi nevoia lui de mãrturisire, atunci ritmul devine instrumentul necesar pentru deschiderea unui spaþiu propice mãrturisirii. A-l revalorifica înseamnã a regândi relaþia dintre logos ºi melos. Sã înclinãm de data aceasta mai mult cãtre cel din urmã decât spre cel dintâi: melos în loc de logos; ºi nu pentru a reface unitatea lor, ci pentru a creºte ºi mai mult tensiunea, pentru a opera din nou în mijlocul acestei linii de separaþie o nouã tãieturã, în interorul cãreia cuvintele devin cântec, iar cântecul cuvât. Apropierea lor nu trebuie sã fie o simplã vecinãtate spaþialã, ci o proximitate temporalã (în acel timp mesianic), unde legãtura dintre cel rostit prin gurã (logosul) cu cel simþit în bãtãile inimii (melosul/ritmul) pare a nu fi posibilã, decât sub forma unei înfruntãri permanente. Nimic armonios, doar cântec ºi cuvânt în tensiune. Apoi, întâlnirea lor, neaºteptatã, reprezentând surpriza oricãrui poem bun! Aceastã întâlnire nu trebuie sã fie una controlatã sau dictatã de intenþie relaþia sunet-cuvânt nu se bazeazã pe o concordaþã de semnificaþie, plãnuitã ºi aleasã dinainte. Nunta gurii cu inima se face spontan, atunci când iubirea se naºte între ele. Glosolalia, zgomotele fãrã finalitate pot cãpãtat deodatã un sens, se încarcã de fapt cu poveste. Astfel, ele nu vor mai sfârºi în tãcere. Singura posibilitate de mãrturisire/recuperare a formelor stã în deformarea lor nicidecum o relaþie continuã între trecut ºi prezent, ci un dialog prin care comunicarea sã fie posibilã. A-l asculta pe celãlalt, a comunica fãrã a impune discursurile trebuie sã ne strãbatã, sã învãþãm sã le traducem ºi sã vorbim, astfel, limba celuilalt. Trupul lãsat pradã terorii sale imagine a subomului neputincios în care stã întreaga lui putere infinitã. Marþi Literatura ascunde o putere nemãrginitã, de care, din pãcate, nu mai este conºtientã de la întemeierea ei ca insitituþie. Instituþionalizarea literaturii este un mijloc perfect de a o þine în frâu ºi de a-i controla forþa colosalã. Îmbrãcatã în hainele esteticului ºi lãsatã pradã dorinþei de a plãcea, poezia ºi-a pierdut adevãratul drum, rãtãcindu-se prin muzeele lumii. Bild este [...] pentru Benjamin, orice lucru (obiect, operã de artã, text, amintire sau document) în care un moment din trecut ºi unul din prezent se unesc într-o constelaþie, în care prezentul trebuie sã ºtie sã se recunoascã semnificat în trecut, iar acesta din urmã îºi gãseºte în prezent sensul ºi desãvârºirea sa.” Se cunoaºte dorinþa lui Benjamin de a scrie o operã alcãtuitã numai din citate. Puterea pe care el o vedea în acestea era una alienantã ºi destructivã puterea de a distruge autoritatea unui text, rupându-l din contextul lui istoric ºi cultural. Trecutul este astfel anihilat, el apare doar sub forma unui discurs care ºi-a pierdut valoarea ºi semnificaþia. Figura principalã va fi cea a colectorului revoluþionar care va rupe orice legãturã cu trecutul. Orice text urma sã fie o colecþie de astfel de citate, deschizând un spaþiu al acumulãrii pe unde cititorul se va plimba ca într-un muzeu. Rolul muzeului este de a aduce laolaltã operele de artã, oferindu-le privirii doar pentru a trezi plãcerea esteticã. Privit ca un obiect frumos, poemul îºi pierde forþa de loc al mãrturisirii. Nu rãmâne altceva decât o arhivã de texte, ajungând la noi sub forma alienãrii estetice. Poate ºi de aici nevoia de kitsch din arta contemporanã. Concepþia conform cãreia orice operã bunã trebuie sã aibã valoare esteticã, iar valoarea esteticã o face frumoasã” (adicã demnã de a plãcea) continuã cumva mentalitatea kitsch ºi o aduce în cele mai elevate medii. Dintre cele ºapte tipuri de comportament descrise de Abraham Moles (ascetic, hedonist, agresiv, strângãtor, suprarealist, funcþional ºi kitsch), kitschul se opune în mod absolut doar comportamentului ascetic, ne spune Matei Cãlinescu. Izbânda kitschului s-a produs în clipa în care am ieºit din timpul ascetic ºi am intrat în istorie. Acest moment marcheazã pierderea funcþiei înalte pe care arta o juca în societate ºi abandonarea ei lumii esteticului. Pentru aº îndeplini adevãrata menire, arta trebuie sã se desprindã de nevoia de a plãcea. Opera nu mai este destinatã muzeului, iar poemul nu mai este destinat închiderii între copertele unei cãrþi. El trebuie sã se întâmple în afarã, sã dezvãluie. În spaþiul sãu, dincolo de marginile foii, respirã ºi trãiesc lumile celorlalþi, ce n-ar fi fost niciodatã, altfel, aduse alãturi, pe care nu le-am fi putut cunoaºte în alt chip. Fiindcã aici o lume este tradusã în limba altei lumi fãrã efort ºi fãrã sã ne dãm seama; nicio voinþã nu poate pune stãpânire pe ele. (“The Greeks considered the essence of the work the fact that in it something passed from nonbeing into being, thus opening the space of truth and build a world for man’s dwelling on earth”.) Miercuri Anxietatea influenþei nu este, pânã la urmã, ceea ce animã pana unui poet: Far from battling their precursors, poets more often consider themselves the benefactors of their literary forebears and engage in a kind of dialogue with them. This dialogue, in effect, is the stuff of culture. Poetry is a conversation!” (Jay Parini) Teoria lui Bloom porneºte de la faimoasa luptã cu tatãl de origine freudianã, unde fiecare poet îºi priveºte precursorii ca pe pãrintele” ce trebuie ucis. Spaþiul poemul devine un loc al înfruntãrilor din care noul se va ivi. Aºa ne-am înþeles înaintarea prin timp, ca progres. Dar atunci când discursurile încep sã te strãbatã, când nu te mai opreºti asupra niciunuia, pentru cã ar trebui sã existe un eu” care sã aleagã, care sã se opreascã, un erou... însã el, purtãtorul dorinþei fãrã voinþã, nu mai pãstreazã nimic ca fiind al sãu. Fiecare element ce-l alcãtuieºte este traversat liber ºi involuntar de discursuri; apar spaþii goale, cu adevãrat libere. Mii de lumi pot prinde formã ºi respira în acest loc. ٭ Joi I want the field of my work to also include other works, displacing context to create narrative.” (Peter Gizzi) Aici... În acest loc, roulul citatului va fi altul; el va pãtrunde în poem cu întrega istorie cãreia i-a aparþinut, cu realitatea la care trimite, ºi va începe sã vorbeascã tuturor un dialog între lumi, între persoane, între discursuri: “Every poem, that is, every person, is a graph of instincts, beliefs, phrases, and so forth (news everybody knows but wants to receive proof of) and yet they may be read and then involved as a (set of) point(s) to start networks from or to connect through.” (Chris Tanasescu) Vineri Ca poet mãrturisitor nu mai pot accepta alienarea. Umanitatea mea se aprinde în amintire (ca uitare) ºi se rosteºte din timpul mesianic. Dezumanizarea este singura soluþie pentru reumanizarea mea. Între trupul viu (corpul mut) prin care scrie/citeºte cel ucis de scriiturã (dar supravieþuitor al propriei morþi) ºi imaginea de pe ecran (cuvântul fãrã trup), ia naºtere eroul mult cãutat între aparat ºi viaþa nudã stã el, intermediarul, la limita dintre cele douã, cel care traseazã acolo tãietura finã a lui Apelles. Poemul este trupul nostru. Împreunã ne-am adunat în el, pentru a ne auzi unul pe celãlalt, pentru a asculta toate acele voci. “At the physical limit of the infinity within the poem infinitely stands a person. A poem. A person. Persons are networks of language, and therefore poems, while poems are networks of people, and therefore persons.” (Chris Tanasescu) Eroul nu este un autor, ci mereu un co-autor; eroul nu intenþioneazã sã transmitã un mesaj, el creeazã un spaþiu al libertãþii, un spaþiu în care se poate manifesta/exprima/gândi liber orice mesaj. Poemul acesta deconstruieºte ºi reconstruieºte tot ce ajunge în lumea lui. Crizã de semnificaþie ºi alienare? Nu, doar posibilitate de întâlnire cu celãlalt, fãrã unitate, fãrã anularea nimãnui. Iatã spaþiul poemului! Noi împãrtãºim ceea ce ne împarte: libertatea unei veniri incalculabile ºi improbabile a fiinþei la prezenþã, care nu ne pune niciodatã în prezenþã decât pe unii în prezenþa celorlalþi, adicã a libertãþii noastre, experienþã comunã a expunerii în care se întemeiazã comunitatea, dar nu se întemeiazã decât prin ºi pentru o rezistenþã infinitã la orice apropiere de esenþã, colectivã sau individualã, a partajului sãu ori a întemeierii sale.” ( Jean-Luc Nancy) Totul poate fi rezumat în acest enunþ: libertatea se elibereazã pe ea însãºi, iar aceasta este relaþia ei cu ne-limita ca limitã proprie, cãci libertatea este experienþa însãºi a întemeierii, adicã a încercãrii care merge la limitã, care se þine pe limitã; este delimitarea sau întemeierea spaþiului întemeierii. Aceastã delimitare, prin ea însãºi, nu e nimic, e neantul unei operaþii productive, o posibilitate de locuri, adicã o hotãrâre cu privire la o limitã, la legea ºi transgresarea ei, transgresând-o în mare înainte de a o fi dat. Libertatea devine prezentã numai ºi numai sub forma acestei limite (lege), ceea ce înseamnã depãºirea oricãrei absenþe. Ea existã doar pe/la limitã, de fapt nu putem vorbi despre libertate decât ca limitã a ne-limitei sale, ca loc al ne-locului ieºit din sine, un spaþiu nou pentru sens. Astfel, ea nu mai trebuie înþeleasã în mod obiºnuit: calitate sau proprietate a existentului, ci elementul în care ºi conform cãruia existenþa are loc (ºi timp), adicã existã ºi dã seama de sine. În aceastã dare de seamã, nu se petrece decât o împãrtãºire sau participare în comun care existã tocmai prin actul acestei participãri a singularitãþilor. Acesta este un spaþiu în care sensul se manifestã ca lege, ca rezultat al întemeierii sau al libertãþii, prin acea împãrtãºire în comun de care ne vorbeºte Nancy. Va fi vorba, în cele din urmã, despre o refacere permanentã a limitei ceea ce poate fi numitã ºi dinamica întemeierii. Legea poeziei The transition from the stability and absoluteness of the world’s contents to their dissolution into motions and relations. P: Of what use are the senses to us tell me that E: To indicate, to make known, to testify in part Burning eye seen Of that One eye seen bo-bo-bo k-k-k Jack in the pulpit petaling To a body of infinite size there can be ascribed neither center nor boundary...” (Myung Mi Kim) Dacã înþelegem legea ca normã stabilitã ºi activã (implicit sau explicit) la nivel social, literatura ca orice instituþie funcþioneazã pe baza unui set de legi, elaborate ºi modificate în timp (în funcþie de diferite contexte culturale ºi politice), manifestându-se sub forma esteticilor ºi în alcãtuirea canoanelor. Aceste legi se regãsesc în orice creaþie literarã ºi sunt identificabile la toate nivelurile acesteia. Dar, pentru cã pe noi ne intereseazã aici problema libertãþii poemului, m-aº opri o clipã asupra ideii de formã ca loc de manifestare ºi de întâlnire a tuturor nivelurilor, adicã un spaþiu al tensiunilor, prin care fiecare element dã seama de propria-i prezenþã, în mãsura în care se poate vorbi de ceva propriu (mai corect de împãrtãºire în comun). Sã numim acest loc, pentru îndepãratrea oricãror neînþelegeri, spaþiul poemului. Literatura ca instituþie va avea mereu tendinþa sã îºi integreze acest spaþiu al tensiunilor, prin anularea acestora ºi crearea de armonii; lucru posibil tocmai prin darea de legi în jurul cãrora tensiunile se rezolvã. Numai cã momentul acesta devine ºi cel al morþii oricãrui poem ºi transformarea lui din spaþiu în literaturã. Dar sã ne de-limitãm mai bine acest spaþiu. Ce este el? Naºterea lui (ca a oricãrui spaþiu) este strâns legatã de prezenþa unei limite, pe care am numit-o la început urma absenþei sale. Aceastã limitã este cea care face posibilã existenþa, este (ca ºi în cazul libertãþii) existenþa însãºi, adicã procesul de întemeiere. Aici, în locul de manifestare a tuturor legilor posibile în vederea creãrii armoniei (aplicate de literaturã ca instituþie poemului ca spaþiu al tensiunilor), ceea ce-i adus la prezenþã este chiar limbajul. Totuºi, el nu poate fi întemeiat decât prin depãºirea oricãrui sistem reprezentativ, deci prin câºtigarea autonomiei sale. Dacã prin asta înþelegeam o eliberare a cuvântului de orice semnificaþie ce l-ar face funcþional în societate, participând la comunicare, se naºte întrebarea: cum ar mai putea fi ceva întemeiat?; doar întemeierea, aºa cum am arãtat mai sus, presupune împãrtãºire în comun, ºi nu izolare. În acest sens, autonomia limbajului nu poate fi câºtigatã printr-o pierdere a oricãrui sistem reprezentativ, ci printr-o venire a lor la prezenþã în limitele aceluiaºi spaþiu. Se creeazã astfel posibilitatea lor, tensiunea în urma cãreia aceste sisteme iau seama de ele însele prin împãrtãºirea din celelalte. Orice poem se va întemeia ca un spaþiu nou pentru sens, ca o posibilitate, poemul fiind chiar aceastã posibilitate. Doar la acest nivel putem aduce în discuþie problema autonomiei, adicã a Legii ca întemeiere (proces) sau libertate; literatura nu-i altceva decât o instituþie creatoare de legi cu scopul de a intergra ºi stãpâni Legea (spaþiul poemului). Spaþiul, fiind alcãtuit din toate acele tensiuni, deschide pentru subiect un moment al alterãrii, care este ºi o alterare a limbajului, dar ºi o manifestare a lui, o re-înscriere în limbã ca formã a mãrturisiri. Astfel, în spaþiul poemului, trãiesc laolaltã limbile, care dau seama de prezenþa lor tocmai prin aceastã întâlnire. Actul de a scrie, de a aduce libertatea la prezenþã, presupune o ieºire din sine a subiectului ºi o alterare a lui prin aceastã împãrtãºire cu celelalte alteritãþi (subiectul ca loc de locuit al celorlalþi). A comunica în acest spaþiu nu mai are ca scop transmiterea de mesaje; aceastã funcþie va lua forma unei relaþii contagioase sau, mai bine spus, a unei împãrtãºiri din existenþã. Poezia e comunitatea ca deschidere absolutã, iar spaþiul ei, un loc de spaþializare a subiectului. Astfel, tot ceea ce pãtrunde aici se anuleazã, nu pentru a se regãsi, ci pentru a se întemeia, pentru a exista. Problema identitãþii nu mai poate fi pusã. În spaþiul poemului, a da seama de sine înseamnã a da seama de existenþã, adicã a te expune morþii, dupã Blanchot. Spaþiul poemului împlineºte un proces de pliere, devenind pliul în care tot ceea ce este exclus rãmâne în interior, o posibilitate infinitã. Comunitate ºi poezie Comunitatea înseamnã cã nu existã fiinþã singularã fãrã o altã fiinþã singularã.” (Jean-Luc Nancy) Spaþiul poemului sau procesul de întemeiere, fiind chiar împãrtãºirea în comun, poate fi identificat cu libertatea însãºi. Astfel, poemul propriu-zis se iveºte ca o de-limitare a acestei libertãþi, ceea ce-i permite sã pãstreze la un loc tensiunile ce-l alcãtuiesc ºi care-l strãbat sub forma vocilor. El capãtã imaginea unei scene imense în care toate aceste voci intrã în comuniune, nu prin armonizare, ci prin tensiunile pe care le creeazã prin prezenþa lor (autori ºi cititori deopotrivã): “instead of thinking of the poem as something that moves around being variously interpreted, read aloud, published in different forms, and generally provoking distinct interpretations, we might be better to think of it all as a large heteroclite entity, that mixes texts, people, performances, memories, and other possible affinites, in a process that engages many people, perhaps only briefly, over a long period of time, whose outcomes are usually hard to see, and which has no clear boundaries, not the page, the reading, the critical study”. (Middleton) Astfel, poemul nu se aratã niciodatã ca un obiect ideal ce poate fi cules din când în când de cãtre un cititor izolat. Rolul scenei va fi tocmai de a aduce laolaltã. Momentul când primeºte un glas ºi trece în ne-neîmplinire este momentul când ea, scena, se lasã strãbãtutã de ritm (de timpul mesianic). Dar a veni la prezenþã înseamnã a te oferi morþii (a te ex-pune); numai aici, în acest spaþiu, moartea capãtã realitate ºi asigurã reuºita împãrtãºirii ºi constituirea comunitãþii, pentru cã nu putem fi niciodatã o voce (o scriiturã) decât în comun. Ex-punerea reprezintã actul fundamental al oricãrei întemeieri o întoarcere a morþii din moarte, pentru a întemeia existenþa, fiindcã numai expuºi morþii celuilalt, care este ºi a noastrã, luãm act de lume, adicã de modul nostru de a exista împreunã. Iar poezia este limita pe care aceasta se poate petrece. Aduce în acum” cee ce a fost ºi ceea ce va fi, asemenea poeziei hibrid a lui Kevin Young, în care noul ºi vechiul sunt reunite: “Deadism belives that poetry should capture a living language, it just knows that we should write in dead languages too. [...] Maybe what we need is an undead poetry not to take death back from poetry, but to take death back from death itself. A poetry of shambling power, devouring everything in its path.” Limita unei astfel de scene o dã tocmai ne-limitarea tensiunilor. Poezia nu este o totalitate, o comunitate Comunitatea deschisã este cea care existã doar în afara ei, cea care îºi gãseºte spaþiul de împlinire pe prag, în locul dintre” comunitãþi în-comunul” (ceea ce poate fi trãit împreunã) ºi nu comunul”. În acest sens, poezia este comunitate, adicã o comunitate între comun”-e. unitarã, ea ni se înfãþiºeazã ca existenþã în comun a tuturor vocilor ce o strãbat, care se ciocnesc ºi se anuleazã permanent, asigurându-i dinamica. Orice voce poate fi prinsã în acest spaþiu, trebuie doar sã se lase fascinatã ºi sã fascineze în acelaºi timp, anulând astfel distanþele impuse de privire. Aici stã întreaga putere a poeziei. Pentru a i-o reda trebuie sã renunþãm la a mai închide cu încãpãþânare literatura în sfera instituþionalizatã a esteticului. Abia eliberatã se va putea vedea adevãrata ei forþã ºi ciocnire cu politicul ca ficþiune sau, mai bine-zis, cu politica-ficþiune Aceastã eliberare þine ºi de o reconsiderare a mimesisului prin care nu mai trebuie sã circulãm nedefinit de la acelaºi la altul sub autoritatea lui acelaºi. Pentru asta existã dupã Lacoue-Labarthe câteva condiþii în care imitatio este posibilã: 1. subiectul imitãrii sã nu fie nimic prin el însuºi, adicã sã nu fie deja un subiect; 2. Subiectul imitãrii sã fie o fiinþã” în mod originar deschisã la, sau în mod originar în afara sa” ek-staticã. . Sâmbãtã “Because if instead of continuing to search for a proper identity in the already improper and senseless form of idividuality, humans were to succeed in belonging to this impropriety as such, in making of the proper being-thus not an identity and an individual property but a singularity without identity, a common and absolutely exposed singularity if human could, that is, not be-thus in this or that particular biography, but be only the thus, their singular exteriority and their face, then they would for the first time enter into a community without presuppositions and without subject, into a communication without the incommunicable”. (Agamben) Nevoia de a delimita un spaþiu al întâlnirilor este o lamentaþie dupã þara pierdutã. Dacã ar fi sã-l ascultãm pe Andrei Codrescu, exilul este necesar oricãrui poet. El trebuie sã cãlãtoreascã. Nu scriem cu adevãrat decât atunci când ne aflãm în afara spaþiului care ne-a format. Acolo, în absenþa comunitãþii, putem simþi nevoia ei ºi sã creãm locul unde devine posibilã. Este ºi ceea ce propune aceastã încercare a da naºtere unei lumi împreunã, unde poetul sã îºi sfârºeascã exilul (sau sã-l înceapã). Un rol important îl joacã, în acest tip de experiment, felul cum este revalorificatã memoria. Fiecare va aduce, în aceeaºi paginã, locuri, chipuri ºi voci tãcute pânã atunci. Ele vor pãtrunde în celãlalt ca aminitiri ºi vor fi acolo creatoare” de memorie (prin ritm). Un fel de memorie trãitã în comun”, alcãtuitã din fragmente de memorie personalã înstrãinatã. Ea va pãstra între fragmente o distanþã ca posibil loc de împlinire a iubirii atât de necesarã oricãrei întâlniri. Iubirea are nevoie de aceastã distanþã. Dar sã o gândim plecând de la altul”; de data aceast sã-l lãsãm pe Badiou sã ne vorbeascã: te-iubesc” în limba românã implicã o spaþiere. Desfãcutã expresia îºi multiplicã golurile eu-te-iubesc-pe tine”. Eu-te” de o parte, pe tine” de alta, despãrþiþi de necunoaºterea separãrii, disjuncþiei cum o numeºte Badiou. Eliminând una din pãrþi, separarea se menþine. Eu-te” o conþine, însã o deplaseazã, micºorând distanþa. Îndepãrtarea lui eu” va duce la te-iubesc”, care va continua pãstrarea disjuncþiei prin includerea lui eu” în iubesc”. Pe tine” absorbit în te”, ºi eu” în iubesc” te iubesc” funcþioneazã ca spaþiere ºi oglindire, în acelaºi timp. Însã te” nu era altceva decât o imagine a lui pe tine”, o reluare a acestuia în apropierea lui eu”, distanþa este pãstratã, dar se micºoreazã din ce în ce mai mult. Dupã apariþia lui te”, pe tine” dispare, fiind înghiþit de acesta. În cele din urmã ºi eu” se va îneca în iubesc”. Rãmâne doar te-iubesc”, afirmaþie nedemonstrabilã, acceptatã ca adevãr, fãrã a-i putea adãuga ceva, fãrã nimic care sã o susþinã distanþa, reteritorializarea lui eu” ºi a lui pe tine” în te”, cu pãstrarea spaþierii. Iar aceasta nu-i altceva decât de-sãvârºirea spaþiului poemului. Tot ceea ce scrisesem pânã azi în jurnalul meu despre poezie se regãseºte într-o astfel de creaþie. Ea se apropie cel mai mult ºi împlineºte cel mai bine poemul mãrturisirii. ٭ Duminicã au demolat totul fãrã milã ah! De-ar exista câteva colibe celtice pe care sã le mai putem vizita nu înseamnã a distruge Avangarda nu presupune înlocuirea, ci doar ÎN-LOCUIREA Dar dacã cineva mi-ar face urmãtorul reproº: cã aceastã concepþie parþialã nu reprezintã, la drept vorbind, nicio concepþie ºi nu-i decât o prostie, o ºarlatanie, ºi cã [...] încerc sã pãcãlesc lumea cu gluma asta, i-aº rãspunde cã aºa e, întocmai, cã acestea ºi nu altele sunt intenþiile mele. (Gombrowicz) 